作者:茱迪.皮考特 Jodi Picoult 官方網站

從第一本接觸的《姐姐的守護者》到這本《事發的19分鐘》不得不佩服作者~Jodi Picoult茱迪.皮考特真的是很會說故事的高手呀!強烈提醒~千萬不要先翻到書末,有大爆點呀!

故事是從校園喋血槍擊事件開始,這19分鐘成為許多人記憶中無法抹去的時刻,然而這樣的19分鐘,是由過去的時空累積而成,也不停斷地影響到人們後續的時光,一如這故事的描述手法,然後娓娓道來這關鍵19分鐘的來龍去脈;

2007年3月6日這19分鐘之前、這19分鐘之後,有著活者、死者的人生,十七年前、數小時之後、十二年前、第二天、六年前、十天後、一年前、一個月後、一個月前、五個月後、然後到當天上午十點十六分,告訴你那19分鐘究竟發生了什麼、事實是什麼;

來龍,是追溯至涉案主角的出生那年說起,隨著主角的成長及求學,漸漸地演變到事發當天,讓讀者伴隨著涉案者的人生、看看事情為何發展到這樣無法挽回的地步,去脈,則從案發之後接續鋪陳,也讓讀者目睹這樣驚天動地事件的餘波影響,完整而緊湊地述說出整個故事的前因後果;

殺人犯仍是殺人犯,犯下的罪行無法改變,然而四周的人卻也並非純潔無罪,校園中高高在上並欺負弱勢的風光者、漠視校園欺凌的每一個人、甚至於整個社區環境,不都是造成這齣悲劇的導火線之一,沒有一個人可以從中脫身;

錯誤仍舊是錯誤,也無法改變既成的事實,然而我們還是該了解這樣的錯誤,究竟從何而來,了解原因以後,或許我們才有辦法繼續往前走,然後試著跳過可能的錯誤,或許能稍稍避免類似的悲劇再度發生,而這就是我們所能期望的最大幸運了;

痛過哭過傷心過,所有的事都變了,無論如何也不可能恢復到19分鐘之前的模樣,然而,若某些部份也能有所改變,例如校園裡的霸凌情況能就此被關注、被修正、被改善,例如校園內的學生相處能多些體貼關懷、少些謾罵嘲弄,哪怕只是這些小小的改變,或許這就是這樣悲劇的收穫了。

閱讀這書很快很順暢,會有種欲罷不能、一氣喝成、直想翻到最後一頁的感覺,很多部份是很引人深思的,一個議題就是校園中的強弱態勢與強者欺凌弱方的問題,不只在美國青少年中出現,亞洲國家其實也面臨著類似問題;

學校不只是知識的傳遞,人格的培育養成,恐怕才是真正困難的地方,而這樣的問題,也不單單是學校的責任,家長與家庭環境也參予其中,但是究竟該如何做、如何解決問題,其實書中並沒有任何解答,或者是因為這本來就是個只能盡力做、卻沒有完美答案的題目;

如何認知自己、了解並肯定自我,如何面對挫折與欺負,如何體貼他人與同理心的養成,如何釋放情緒去愛去關懷、同時又要能控制情緒去避免傷害他人,這些大哉問我到現在都還在不停深思反省,不停地犯錯再修正,而這些也是終其一生必須持續學習的課題吧!


◎書摘文句
十九分鐘,你可以割前院的草、染頭髮、看三分之一場冰上曲棍球賽。十九分鐘,你可以烤司康餅或是讓牙醫填一顆牙;你可以摺好一家五口的衣服。
十九分鐘的時間,足以讓田納西巨神隊的季後賽門票銷售一空。足以看完一集情境喜劇,扣掉廣告時間。足以從佛蒙特州界開車來到新罕布夏州的斯特靈鎮。
十九分鐘,你可以訂購外送披薩。你可以跟孩子說個故事,或是換車油。你可以走一哩路。你可以縫一件衣服的布邊。
十九分鐘,你可以讓世界停止運轉,也可以乾脆跳離世界。
十九分鐘,你可以復仇。

路易斯會是個名留青史的經濟學家,因為他發明了幸福的數學公式,即「現實(Reality)除以期望(Expectations)」。想要幸福有兩個方式:改善現實,或是降低期望。
有一次萊西問他,如果沒有期望怎麼辦,你不能除以零,那是否意味著倘若在人生波濤中隨波逐流,就永遠不會快樂?...路易斯還指責她故意給他難看。
萊西不喜歡去思考路易斯和他們的家庭是否真的幸福,你以為設計這個公式的人應該會瞭解幸福,但事實上並非如此。有時候她會想起那句老俗諺--鞋匠的兒子沒鞋穿--然後不免好奇:那麼知道幸福價值的人的孩子呢?
...一直以來,幸福快樂的定義不正是得到你想要的嗎?

我們看到的都是人最赤裸的一面,你會看到一個人面對痛苦萬分的情況時有多麼堅強。
剝光一切之後,所有人竟都如此相像,很令人驚訝吧!

對自己說謊直到它成真。

萊西一如往常地深受到新生兒吸引,他們是那麼地垂手可得--那麼地活在當下。

誰都不願意承認,禍不單行是真的。也許因為一切都是連鎖的,很久以前某人做了第一件壞事,到至另一人做了另一件壞事,依此類推。你知道,就像那個遊戲一樣,你附在某人耳邊說一句話,那人又小聲地告訴另一個人,到最後出現的句子卻是錯的。
但話又說回來,壞事之所以發生也許是因為只有這樣,我們才能記住好事應該是什麼樣子。

有時候我們不能做最應該做的事,只能做最對的事就好了。
最應該做的事是你認為應該做的,最對的事卻是必須做的,也就是你不只想到你自己和你自己的感覺,還要想到其他東西--像是牽連到誰、以前發生過什麼事、以及規定怎麼做。
人生是不公平的,萊西看過非常小心照顧自己的母親生出死胎,而有毒癮的人卻生下健康寶寶。命運的不公你無法對抗,只能默默承受,暗自祈禱有一天情況會轉變。然而為自己的孩子承受這些,卻似乎更加辛苦。
令萊西師深感痛苦的是她必須扯下那道純真的布幕,好讓彼得看清無論她有多愛他--無論她有多希望他的世界完美無缺--都還是不夠。

如果你一輩子都在留意每個人對你的想法,你會不會忘記自己是誰?如果你向世人展現的臉原來是一張面具,而且底下空無一物,怎麼辦?

出事時你會怪誰呢?這得看你相不相信命運。你會認為是自己錯嗎?會覺得如果你多嘗試一下、多努力一下,事情就不會發生嗎?或者你直接歸咎於環境?
我知道有些人聽到別人的死訊,會說那是上帝的旨意,我知道有些人會說他們運氣不好,還有一種說法,我個人最喜歡:他們只是在不對的時間出現在不對的地方。
再說了,這句話也能適用在我身上,不是嗎?

天底下有許多愚蠢的人,以為只要假裝得夠賣力就能成真,跟這些人相比她也好不到哪裡去。喬絲曾以為死亡應該是解答,那是因為她太不成熟,不明白死亡才是最大的問題。
直到昨天她才真正了解,死了就是死了。死了以後,就不可能再回來看看自己錯失了什麼,就不可能道歉,就不會有第二次機會。
死亡不是你能掌控的事,事實上,死亡永遠佔上風。

每個人都是人子。

身為母親,妳真的有選擇嗎?
大家都會說禽獸不是天生的,是後天養成的。大家可以批評萊西不擅於當母親,分析她對兒子做了什麼--但何不想想她願意為兒子做什麼呢?

「會讓你快樂的事」與「不會讓你不快樂的事」之間是有差異的。

每個人都知道現實除以期望便得到幸福指數。但如果反過來--用期望除以現實--卻不會得到幸福的相反職,你得到的是,希望。
純邏輯的想法:假設現實維持不變,期望必須大於現實才能產生樂觀,相反地,悲觀者的期望便小於現實,一個報酬遞減的分數,就人類的情況,這個數字是趨近於零而不等於零--你絕不會撤地放棄希望,受到任何刺激,希望都會湧起。
幸福快樂的人幾乎不需要抱著改變的希望,但反言之,樂觀的人之所以樂觀卻是因為他想要相信比現實更好的事。
他開始懷疑是否有例外的情況:幸福的人可不可能懷抱希望?不幸福的人可不可能不再期待任何轉機?

我們班上有個學生生病,她來上課以前,老師就叫我們要把她當成和我們一樣,問題是她和我們並不一樣,我們都知道,她也知道。所以我們就得當著她的面說謊嗎?
每個人都說和別人不一樣沒關係,但又說美國是個大熔爐,那到底是什麼意思?如果它是熔爐,就表示它想讓每個人都一樣,不是嗎?

在艾利心目中,當地方法院法官有兩大優點,第一就是能處理民眾的問題,讓他們覺得有人關心自己,第二則是智力的挑戰。
而這份工作的最大缺點是你無法真正滿足上法庭的民眾的需求:被告需要的,是能真正給予治療而非處罰的判刑,受害人需要的,是一個道歉。

找不到其他出路的人。

在某些時刻,生活中的事件都會變成海嘯。

妳可以輕易地說每個可怕的小孩背後都有個可怕的家長,但已經盡力的那些人呢?已經--像萊西這樣--無條件地疼愛、強烈地保護、極力地細心養育,卻仍養出一個殺人犯的那些人呢?
我不知道,萊西想說,那不是我的錯。
但她保持沉默,因為老實說,她也不太肯定自己是否相信。

你可以修補破碎的東西,但如果動手修理的人是你,妳心裡永遠知道裂痕在哪裡。

死亡總會讓人找不到任何安慰的語彙。

一般人常說經濟學家知道一切事務的價格,卻不知道任何事物的價值。
大家都說金錢能買到幸福,但值多少呢?收入對幸福有直接或淺薄的影響?較幸福的人在工作上是否較為成功,或是因為他們比較幸福所以能獲得較高薪水?

也許疼痛是每個人必須為愛付出的代價。

即使明天學校不用上課,即使風狂嘯得有如第球發出疼痛哀嚎、即使擋風玻璃的雨刷結了冰,瑜珈課和籃球賽和劇場表演會延後,但真實人生從未取消過。

有時候做對的事會讓人孤單得很。

現在隨便問一個小孩想不想受歡迎,他會說不想,但事實上如果他在沙漠中即將渴死,讓他選擇一杯水或立刻受歡迎,他可能會選擇後者。你懂嗎?你不能承認自己想要,因為這樣比較不酷。要真正受歡迎,你必須表現出本性如此,而事實上卻是你將自己變得如此。
我很好奇還有誰比追求受歡迎的小孩更努力,你會發現有人一天投入二十四小時,而且全年無休。
然而我總是有點疑惑:如果重要的是其他所有人的想法,你會有真正屬於自己的想法嗎?

真正需要做的卻是老早就該畫出一條線:彼得.霍頓內心在不知不覺中從「如果」變成「何時」的引爆點。

人為什麼能那麼輕易地指責別人?
人都需要一隻代罪羔羊,這是人性。

因為不管你的人生有多失敗,知道有人比你更蠢總是件好事。

道歉也改變不了什麼。
對道歉的人而言是有改變的。

成長過程有一部份就是要學會不要太誠實,要學會什麼時候該說謊,而不要說真話傷人。
但彼得卻未學會口是心非,這也是他之所以一次又一次受傷的原因之一。

你對高中最深刻的記憶是什麼?
問十個人,會有一半根本記不得什麼具體的事--他們封鎖了記憶,另一半則是記得特別痛苦或尷尬的時刻,就像用強力膠黏住一樣甩不掉。
不過大部分的人長大後便會明白,這些意外事件都只是整個人生拼圖中的一小部份。
「那麼沒明白的人呢?」
「就會變成像彼得這樣。」

高人氣的學生其實沒有朋友,只有盟友,你只有隱藏自己的信任才會安全,因為隨時隨地都可能有人哪你當笑柄,這樣他們才能確保沒有人在笑他們。

只要還有人記得就會留下些什麼,對不對?
將過去當成值得珍藏的事物般牢記,而不是細細篩檢其中失敗的線索。

大家都以為我們年輕時會犯錯,我卻覺得長大以後犯的錯也不少。

愛應該能夠移動山岳,應該能夠讓世界運轉,應該是你所需的一切,但卻又在細微處潰散。
它連一個孩子都拯救不了--它救不了當天報著平常心去斯特靈高中上學的人,它救不了喬絲,更救不了彼得。那麼秘訣是什麼呢?除了愛還要另外混合些什麼嗎?運氣?希望?原諒?

只要還有人記得就會留下些什麼。
每個人都會記得彼得這一生中的那十九分鐘,但其他的九百萬分鐘呢?萊西必須負責守護,因為唯有如此那個部份的彼得才能繼續活下去。
關於他的記憶,除了每個子彈、每聲尖叫之外,她還有其他許許多多:撲通掉入水池,或第一次騎單車,或站在方格攀登架上揮手的小男孩,親吻道晚安,或用蠟筆畫母親節賀卡,或在浴室裡五音不全地唱歌的時刻。
她要把這些,要把她的孩子與別人的孩子一模一樣的時刻串連起來,這寶貴的珍珠,她這輩子每一天都會帶在身上,因為如果弄丟了,那麼她曾愛過、養育過、瞭解過的男孩就真的走了。

身為法官,必須優先衡量證據,但身為母親,重要的不是事實--而是感覺。


博客來網路書店 事發的十九分鐘【請按我請按我】
金石堂網路書店 事發的十九分鐘【請按我請按我】
Bookmark: HemiDemi MyShare Baidu Google Bookmarks Yahoo! My Web Del.icio.us Digg technorati furl Bookmark to:YouPush Bookmark to:你推我報

Posted by wuhsinyikate at 痞客邦 PIXNET Comments(0) Trackback(0) Hits(452)